老家堂屋里一直懸掛著一副老相框，三十多年了。相框里拼夾著大大小小的老照片，其中一張全家福最為顯眼。

這張全家福是在上世紀(jì)80年代初我五六歲時(shí)拍的，那時(shí)我剛有點(diǎn)記憶。這是一張黑白照片，四周齒輪狀的花邊，像郵票一樣。爸媽坐在一條長(zhǎng)凳上，小妹擠坐在中間，我和弟弟分別站在爸媽前面，我一副害羞不自然的樣子。

我還記得當(dāng)初照相時(shí)的情形。那年夏天，小麥都黃了，布谷鳥(niǎo)“割麥跺垛割麥跺垛”到處叫著，提醒人們要開(kāi)鐮割麥了。我和玩伴們?cè)诖蹇趯W(xué)布谷鳥(niǎo)叫，正玩得起勁兒，村口來(lái)了一個(gè)推自行車的老頭兒，高個(gè)子，大眼睛，白頭發(fā)，紅臉膛。老頭兒經(jīng)過(guò)我們身邊時(shí)，沖我們微微一笑。老頭兒把車子停下，從車把上取下一個(gè)辨不清顏色的皮包，又從皮包里掏出一個(gè)黑疙瘩。我們都好奇地看，問(wèn)他：“這是啥東西？”老頭兒又微微一笑，正要開(kāi)口，一個(gè)大點(diǎn)的小伙伴一下子興奮起來(lái)，拍著手大叫：”照相機(jī)！“

老頭兒嗯了一聲，笑了。他忙從兜里掏出一把糖，給我們一人一顆，讓我們?cè)诖謇镞汉?，照相的?lái)啦！

我們大多不知道照相為何物，心里稀奇。我們就像魚兒一樣，在村里穿梭吆喝，糖還沒(méi)化完，村子就熱鬧了起來(lái)。

我最后一個(gè)跑回家，倚著土院的木柵欄，喏喏地告訴母親，咱也照張像吧？母親一手抱著妹妹，另一只手還給弟弟喂飯。母親一愣神，朝父親望了望，又把頭猛地一背，說(shuō)：“照啥相，家里就幾塊錢了，還得去集上買幾把鐮哩。”

沒(méi)等父親吱聲，我就走開(kāi)了。我回到照相老頭兒的攤子旁，已經(jīng)有人或站或坐聚在一起說(shuō)笑。我失望地蹲到老頭兒的自行車旁，用一根小木棍不停地?fù)芘筌囬镛A。車轱轆轉(zhuǎn)得飛快，我的眼淚也掉得飛快。我的腦子轉(zhuǎn)得更是飛快，我在想，鐮刀和照片哪個(gè)更重要。

我真的忘了那時(shí)候照一張相多少錢，我只知道，如果照了相就買不了鐮，割不了麥。左鄰右舍的大人小孩兒站成一個(gè)圈兒，他們給照相老頭兒講價(jià)錢，價(jià)錢講不好，誰(shuí)也不愿意第一個(gè)照，怕吃虧。我沒(méi)心思聽(tīng)這些，我只管轉(zhuǎn)我的車轱轆。這時(shí)，父親來(lái)了。母親在后面攆上來(lái)，氣鼓鼓地怪父親：“照啥照！拿照片割麥啊？”然后，回頭拉哭著跑來(lái)的弟弟，還有跌倒在地上撒潑的妹妹。

后來(lái)，照相師傅從兜里掏出兩塊糖，一顆給弟弟，一顆給妹妹。老頭兒朝父親笑笑，說(shuō)：”今天來(lái)得急，忘了帶布擋了，你回去找個(gè)床單借我用用。“他轉(zhuǎn)身告訴母親：”不耽誤買鐮，給你們照相，免費(fèi)。“

就這樣，我家一張藍(lán)色床單一上午的使用權(quán)為我們換了一張全家福。

那天，母親沒(méi)有去割麥子。她做了一大鍋飯，還收拾兩個(gè)菜，并把藏起來(lái)的油罐取出來(lái)，滴了幾滴油。母親非讓父親把照相師傅拉到我家里吃飯。可照相師傅謝過(guò)之后并沒(méi)有去，他說(shuō)要急著回去沖洗照片。他走的時(shí)候，我在后面又跟了很遠(yuǎn)，在他要拐出村口的時(shí)候，夾在車架后面的小布包掉了下來(lái)，散開(kāi)了。我看到了那是一塊帶有風(fēng)景圖案的背景布。他趕緊裹上夾好，回頭沖我笑笑，說(shuō)：”別跟你爹說(shuō)。“

我藏不住話，還是跟爸媽說(shuō)了，他們愣了好久，最后問(wèn)我：”你喜歡照相嗎？“我說(shuō)喜歡。他們就說(shuō)：”長(zhǎng)大了你也可以學(xué)照相。“

多年以后，我真的實(shí)現(xiàn)了這個(gè)算不上夢(mèng)想的夢(mèng)想。我學(xué)會(huì)了使用數(shù)碼相機(jī)，學(xué)會(huì)了PS數(shù)碼設(shè)計(jì)。很快，我就在街上開(kāi)設(shè)了一家攝影店。照相再也不用傳統(tǒng)相機(jī)了，并且可以做PS設(shè)計(jì)，可以即拍即出。如今，拍照方便快捷，從技術(shù)革新到?jīng)_印流程都發(fā)生著質(zhì)的飛躍。而在我心里，三十多年前那位不知姓名的照相師傅所傳授給我的東西卻是永遠(yuǎn)不變的。

如今，進(jìn)入新時(shí)代，知識(shí)的更新、科技的騰飛為國(guó)人繪出更為幸福美麗的景象，一幀幀幸福生活畫面定格在我們的心頭。

（作者單位：河南省駐馬店市新蔡縣衛(wèi)健體委）