劉拴柱

“烤紅薯。”“噴香的烤紅薯。”每當(dāng)熙熙攘攘的人群中聽(tīng)到推車?yán)先?ldquo;烤紅薯”的叫賣聲，我的腦海中總會(huì)浮現(xiàn)出兒時(shí)在鄉(xiāng)下老家過(guò)年的場(chǎng)景：漫長(zhǎng)的冬日，寒風(fēng)凜冽，漫山遍野白雪皚皚，古老而原始的村莊一片靜謐。閑下來(lái)的家人，圍坐在火盆周圍，烤著火，聊著天，半干不干的枯樹(shù)枝伴著“噼噼啪啪”的響聲，不時(shí)蹦出幾個(gè)火星子，不經(jīng)意間飛濺到烤火人的棉衣棉鞋上，猝不及防的家人連聲“呸呸呸”地吐上幾口吐沫，照著棉衣上的火星子一頓拍打，那驚險(xiǎn)刺激的畫(huà)面充滿了歡聲笑語(yǔ)。

去年春節(jié)，我和外地的同學(xué)早早相約回到鄉(xiāng)下老家過(guò)年，雖然平常也有電話、微信聯(lián)系，但聚在一起的時(shí)候還是屈指可數(shù)。于是，春節(jié)團(tuán)聚成了大家最開(kāi)心、最期盼的事情。無(wú)論天南海北，離家多遠(yuǎn)，只要說(shuō)回老家，大家都會(huì)積極響應(yīng)。兒時(shí)的伙伴見(jiàn)面喜泣相擁，歡聚時(shí)刻總少不了弄上兩杯。推杯換盞，盡情釋?xiě)?，聊不完的話題，道不盡的童年趣事，即便到了萬(wàn)家燈火，大家的暢聊仍意猶未盡。

夜色深沉，帶著幾分醉意，在戀戀不舍中，沿著鄉(xiāng)間小路，快步奔向魂?duì)繅?mèng)繞的老家。

臨近老宅，遠(yuǎn)遠(yuǎn)隔著門(mén)縫就能望見(jiàn)屋內(nèi)一閃一閃的亮光，我想那一定是父親在烤火。輕輕推開(kāi)門(mén)，門(mén)是虛掩著的，果然是父親，他正在烤火，看到我進(jìn)來(lái)，甚是高興。“回來(lái)了。”父親說(shuō)著急忙站起來(lái)，把自己正坐著的小板凳遞給我。我說(shuō)：“你坐吧，我再去搬。”父親說(shuō)：“不用了，我喜歡蹲著。”說(shuō)著，硬是把小板凳塞到了我手中。

父親每次都是這樣，無(wú)論客人還是家人，他總是喜歡以這樣的方式讓座，這或許是他內(nèi)心深處對(duì)別人尊重的體現(xiàn)吧，即便上了年歲也是如此。我坐下來(lái)，一邊添著柴，一邊和父親聊天，熊熊火焰，照亮了整個(gè)屋子，父親瘦弱的身軀一覽無(wú)余。

這些年，父親的內(nèi)心很苦。大伯、二伯（都沒(méi)有成家，一直和我父母生活在一起）相繼離世，父親整日郁郁寡歡，我的母親成了他凄苦時(shí)刻的主要傾訴對(duì)象，但2021年冬母親也因病離開(kāi)了我們，四個(gè)老人，一晃只剩下父親一人，那種切膚之痛，或許只有父親體會(huì)最深。去年春節(jié)，因?yàn)楦腥拘鹿诜窝?，父親住了一段時(shí)間院，本就消瘦的身軀顯得更加蒼老了。

聽(tīng)說(shuō)我們一家要回去過(guò)年，父親非常高興，老早就幫我們曬了被褥，還叮囑我哥嫂換個(gè)新床。

夜深人靜，或許很久沒(méi)有和父親長(zhǎng)時(shí)間聊天了，我們居然都沒(méi)有睡意?；鹋枥锏母刹褚彩翘砹擞痔?，直至留下一堆灰燼。明火快要熄滅了，父親說(shuō)：“別著急，給你弄個(gè)好東西。”我很好奇。只見(jiàn)父親不慌不忙，拿出火鉗，小心翼翼在火盆的灰堆里扒著。頃刻，一個(gè)燒的灰溜溜的紅薯被火鉗夾了出來(lái)，頓時(shí)滿屋飄散出一股誘人的香氣。他用手捏了捏，軟軟的，得意地說(shuō)：“應(yīng)該烤熟了，估計(jì)你喝酒后沒(méi)吃飯，特意給你準(zhǔn)備的。”

我非常感動(dòng)，一時(shí)不知說(shuō)什么好，鼻子一酸眼淚就要掉下來(lái)。即便內(nèi)心深處有多苦，父親依然樂(lè)觀堅(jiān)強(qiáng)，對(duì)子女的愛(ài)依舊那么深厚。他拿起燒熟的紅薯，一邊在手上左來(lái)右去掂著，一邊撕去外皮，然后塞到我手里。金黃金黃的紅薯香氣十分誘人。我知道父親最喜歡吃紅薯，故作鎮(zhèn)靜地說(shuō)：“我不餓，你吃吧。”其實(shí)我也挺想吃。我們就這樣互相推讓著。父親最后說(shuō)：“這樣吧，咱倆一人一半，誰(shuí)也別讓了。”，說(shuō)著輕輕一掰，我倆一人分了一半。

滾燙的紅薯冒著熱氣，我們大口大口品嘗著冬日里的美味，仿佛回到了從前。我大伯、二伯在世時(shí)，父親輪流帶他們趕廟會(huì)看大戲，每到飯點(diǎn)兒，他們就買(mǎi)點(diǎn)經(jīng)濟(jì)實(shí)惠且最喜歡吃的油條、烤紅薯作為午餐。父親說(shuō)，我大伯特別會(huì)過(guò)日子，每次趕會(huì)，總要掰剩下半個(gè)烤紅薯，即便買(mǎi)個(gè)小的也是如此，然后用塑料袋包裝好帶回家。開(kāi)始父親認(rèn)為是大伯上了年紀(jì)飯量減少了，久而久之發(fā)現(xiàn)是自己錯(cuò)了，那半個(gè)烤紅薯原來(lái)是專門(mén)給我二伯留的。

后來(lái)，父親再買(mǎi)烤紅薯時(shí)，索性多買(mǎi)幾個(gè)，這樣一個(gè)烤紅薯大伯也吃完了。

半個(gè)烤紅薯，見(jiàn)證著父親和大伯、二伯濃濃的兄弟情誼，更是父輩們勤儉節(jié)約、艱苦奮斗的精神體現(xiàn)。春節(jié)里的烤紅薯，不但溫暖了我的手心，更溫暖了我的心田，也讓我對(duì)家國(guó)情懷有了更深刻的認(rèn)識(shí)。我想，那圍著火爐的情景，是每一個(gè)在外漂泊游子的春節(jié)向往。這向往不是別的，是對(duì)故鄉(xiāng)的眷戀、對(duì)團(tuán)圓的期盼。