于2023年12月27日在央視八套黃金強檔播出和騰訊視頻全網獨播的電視劇《繁花》，像是一場跨年演唱會的“開場秀”，熱烈、隆重地在歲末年初，最先奏響了告別往日迎接新年的序章。沒辦法，生于上海長于香港的導演王家衛三年磨一劍的首部劇集，胡歌、馬伊琍、唐嫣、辛芷蕾等眾多群像的演繹，金宇澄獲得“五個一工程”及茅盾文學獎同名小說的著名Ip，無論從哪方面看，讓人們忽略電視劇《繁花》都是一件根本不可能的事。所以，豆瓣網7.1萬人觀看、超兩萬人打分評論，網絡熱度、話題討論度等均居高不下，也就再正常不過了。

愛者褒之，我是其中之一。

喜歡王家衛已有很多年，從20世紀90年代開始，時間漫長到從我的童年、少女時代到三十而立后。雖不至于將他每一部作品都奉為神作，但對他的大部分作品都是喜愛至極的——愛過《重慶森林》，還曾特意去拍攝地位于香港彌敦道的重慶大廈打卡，在大廈對面一坐就是半天；曾愛過《一代宗師》，為悟得“世間所有的相遇都是久別重逢”的宮二，灑下不知多少熱淚；《墮落天使》是我至今最喜歡的王家衛的作品之一。或許，正是因為多少年疊加起來的濾鏡，在看到《繁花》的真容時，一點都沒覺得不適，是了，依然是那種熟悉的腔調、韻味，哪怕看起來疑似是電影的拍攝方程式，成色仍舊是驚艷的。

色彩，依舊。復古的色調、交錯的光影，畫面精致、華麗的《繁花》，服化道一如既往地講究，且色彩對比強烈、層次豐富——無論是白天，還是黑夜；無論是記憶閃回里的1978年，還是現實敘事里的20世紀90年代；無論是弄堂里的人間煙火，還是繁華街區的絢爛霓虹。

美感，依舊。王家衛作品最顯著的特點之一，是無論他刻畫的是現代的香港還是民國時期的上海，都有一種詩意的美感，《繁花》亦如此。紙醉金迷的熱鬧氛圍，都市男女的美好皮相，是繁華上海不可或缺的要素，而各種慢鏡頭與特寫鏡頭的運用，也延續了王家衛對美感的極致追求，城市是美的，人物是美的，空間與環境均是美的，就連空中飄著的雪花，都有自己的旖旎美態。

意境，依舊。王家衛作品的敘事風格多為寫意敘事，通常沒有一成不變的規則，會同時運用順敘、倒敘、插敘等多種方式，通過交錯重疊的時間線去講述故事的發展，再用細節的勾描輔以主人公的內心獨白，表達出深刻的個人情感和個性化的人生哲學，從《阿飛正傳》到《一代宗師》，無不如此。這種敘事方式也被延續在《繁花》里。每一集都有阿寶旁白適時出現的《繁花》，就像是主人公自述的回憶錄，而不同時間線的交錯，他與不同人的聚散離合，一點點拼接出了阿寶的奮斗史——

故事始于一個新年夜，在阿寶遭遇一場意外的車禍后，一眾與他相關的人物次第登場，翻開了阿寶從默默無聞的平凡青年成長為一個商界后起之秀這個傳奇故事的一頁又一頁。

進賢路、黃河路、南京路……王家衛浮華鏡頭下的上海，每天都在上演一場又一場沒有落幕盡頭的大戲，一時，“三羊牌”的崛起，一時是至真園的逆襲，一時是股市風云的動蕩，而阿寶在爺叔的指點下，華麗轉身變成了寶總，從而開啟了新的生活篇章。一邊是商海沉浮，一邊是情感，縱橫交錯的密密麻麻的故事線里，不只有人們在時代浪潮里的起起落落，還飽含——阿寶與爺叔深厚的“師徒情”，阿寶與玲子的“伙伴情誼”，阿寶與汪小姐的“革命友情”，阿寶與李李的“亦敵亦友”……

于是，在那些仿佛沒有情緒變化的內心獨白之外，繁雜的工作情境、微小的生活細節，伴隨著人物預示的宿命結局，觀者也隨著《繁花》各種片段的逐層深入，讓不同的思緒從心底漾開：解密、釋疑，而后關注每個人的未來際遇。那是一顆心被牽絆住的感覺，且并不可止。

至于內核，《繁花》呈現了1978年到20世紀90年代，20年間一群來自不同階層的男男女女在上海的平凡生活。這本書涵蓋了人生百態和奇聞軼事，更深層次的是時代更替中人性的嬗變和欲望的蕪雜。

色、香、味俱全，王家衛手中的《繁花》已足夠獨立，有了自己新的生命，以至于在最初曾有些忍不住的喧鬧之后，開始習慣了這種格調，且并沒有想去探究原著的欲望，以及萌生了原著里的阿寶、玲子、汪小姐、李李在金宇澄筆下又是何模樣的猜想？

當然，這是在認認真真地追了14集之后，才生發出的感受。鏡頭加持，不變的風格演繹，雖然沒有王家衛以往作品里人物形象的落寞與疏離，但仍然充滿情感和欲望。與王家衛電影略有不同的是，在他如常的不知所云的意識流之下，這一次的故事相對完整，盡管那依然是無數支線層層疊疊的串聯與無數碎片的堆積，才有了現在這樣的《繁花》的結果。故事里，有大上海近30年歲月之今昔；有一眾時代的弄潮兒在時代變遷里的命運沉浮；也有大到商戰、小到愛情、微至友情的自然交匯……不曾讀過原著，亦不需要對比，反倒在一個全新的故事里能夠自得其樂地欣賞王家衛對金宇澄作品的解讀。他依然故我，喜歡用極致的美營造故事的情境與氛圍，慣常在刻畫人物形象時喜歡用留白構建人們對一個角色的想象，卻依然塑造出了一個時代的浮生眾相——市儈的、精明的、堅韌的、柔軟的、風風火火的、運籌帷幄的……

《繁花》之美，不僅在于一個時代的繁花似錦，還在于對劇中女性形象的塑造。整部劇對所有人物形象的刻畫，都不曾掩飾她們對金錢、成功等欲望的渴求，其中的女性形象更是各自有著截然不同的性格和風情，她們每一個人都演繹出了符合人物形象的女性魅力，思想、言談、舉止也擺脫了傳統女性的刻板印象，散發著新時代女性的獨立精神。

玲子，八面玲瓏、有情有義，歷圓滑而彌天真，在看似“愛而不得”的情感經歷中，迅速地“一切從零開始”；汪小姐，活潑可愛、積極進取、能屈能伸，在知愛情無法順遂心意時也能霸氣地說出：“我是我自己的碼頭！”；李李，美艷高冷、雷厲風行，具膽識、有智慧，一個人獨闖上海灘，泰山壓頂也喜怒不形于色，永遠帶著神秘感……王家衛很會展現女性的美，而《繁花》里比外表美更出色的是劇中女性的內在，她們不再是被動的情感符號和傳統道德的承載者，在這個以阿寶的視角為敘事半徑的故事里，她們以自己獨特的視角、自己獨特的聲音，重塑了這個故事的主流敘事風格，與阿寶一樣成為主導者。

當然，《繁花》的主題，也遠不止浮生眾相。

酣暢淋漓的商戰，明爭暗斗的職場，繾綣纏綿的愛情……在情感、命運、人生的交集里，劇版《繁花》描述了一段特定時代一群“小人物”的乘風破浪，若金宇澄的原著是一幅上海一個時期的市井風情卷軸，那劇版的《繁花》就是從人物群像輻射時代變革的一幅開拓者圖鑒，于我看來，兩者都呈現了對無常人生里盛極必衰的慨嘆，只不過簡化了人物關系后的《繁花》在個體的愛與哀愁中，被刻上了鮮明的王家衛個人烙印，但其依然藝術化地詮釋了上海的城市精神、時代精神。

關于《繁花》，金宇澄的解釋是“繁花就像星星點點生命力特強的一朵朵小花，好比樹上閃爍小燈，這個亮起那個暗下，是這種味道。”劇版《繁花》何嘗不是如此呢？“亂花漸欲迷人眼”，但依舊不乏微觀的敘事、個體的視角、宏觀的主題，劇中此起彼伏的各種趣聞軼事，沉浮中的形形色色的面孔，他們所呈現的不就是上海那一段時而幽暗時而光輝的城市記憶？

寶總說過，“一代人有一代人的使命，沒有人可以獨善其身”，也算是以他之口，為《繁花》點題了吧。