文/王太廣

老孫性格直爽，愛說愛笑，不拘小節(jié)，人送外號(hào)“孫大炮。”

新中國成立后鬧土改，孫大炮年輕氣盛，敢打敢沖，工作積極，很快被選拔到鄉(xiāng)公所工作。從互助組、初級(jí)社、高級(jí)社到人民公社，他進(jìn)步很快，先后擔(dān)任大隊(duì)黨支部書記、公社助理員、社長(zhǎng)、革委會(huì)主任、管委會(huì)主任等職。由于沒有多少文化，孫大炮在這期間曾鬧過不少笑話，至今仍在流傳。

孫大炮當(dāng)大隊(duì)黨支部書記時(shí)，有一次在群眾大會(huì)上講話，開口先說一句：“我是個(gè)大老粗。”扭頭看看坐在身旁的婦女主任，接著又說：“粗不粗婦女主任知道……”他的意思是婦女主任和自己在一起共事，知道自己沒文化。頓時(shí)，引得大家一陣好笑。

后來，孫大炮當(dāng)上公社社長(zhǎng)。在一次會(huì)議上，他拿著秘書寫好的講話稿念，也許是秘書時(shí)間倉促，字體了草，在“苦干、實(shí)干加巧干”的句子中，把“巧”字一筆拖了，寫得像“23”。孫大炮竟念成了“苦干、實(shí)干加23干”。然后又自圓其說地講：“為什么要23干呢？因?yàn)橐惶煲灰怪挥?4小時(shí)，總得有一個(gè)小時(shí)要休息嘛！”

縣里號(hào)召大力發(fā)展養(yǎng)驢事業(yè)，公社召開大隊(duì)干部會(huì)議進(jìn)行部署。孫大炮作為社長(zhǎng)作動(dòng)員講話：“我今天向大家報(bào)告一個(gè)好消息，那就是現(xiàn)在市場(chǎng)上‘馬戶’的銷售量……”與會(huì)者聽到這里都懵了，什么是“馬戶呢？不是說要養(yǎng)驢嗎，怎么又變成‘馬戶’了呢？”這時(shí)秘書趕緊走到孫大炮后面，伏在他耳朵旁說：“社長(zhǎng)，驢，驢……”秘書的本意是提醒社長(zhǎng)，那是一個(gè)字，念驢，不是馬戶。社長(zhǎng)一聽，又重念了一次：“對(duì)了，不是‘馬戶’，是馬戶驢’……”

有一次，孫大炮在群眾大會(huì)上念毛主席語錄：“人的正確思想是從哪里來的？是從天上掉下來的……”他翻過稿紙的一頁，接著念：“哦，還有一個(gè)嗎！”有一次他讀報(bào)紙，把“打爛蘇修烏龜殼”念成了“打爛蘇修鳥鱉壺”；把“地痞流氓尋釁滋事”念成了“地否流民尋畔鬧事”……

孫大炮講話不要稿，講到某些問題時(shí)愛激動(dòng)，講到興頭上，嘴上的門閂便不把門了。有一次，他批評(píng)幾個(gè)工作落后的人，講著講著激動(dòng)了：“你是搞社會(huì)主義還是搞資本主義？搞社會(huì)主義你就好好干，要是搞資本主義，你說話，愿意上香港上香港，愿意去臺(tái)灣去臺(tái)灣，只要你申請(qǐng)，馬上給你開介紹信！”說得公社書記一個(gè)勁兒地皺眉頭，那時(shí)候的人如果誰家有個(gè)海外關(guān)系都提心吊膽的，開介紹信讓人去香港、臺(tái)灣不就是投敵嗎？會(huì)后，公社書記問孫大炮：“老孫啊，去香港、臺(tái)灣，你開的介紹信管用嗎？”孫大炮才知道又噴大了。

公社召開有關(guān)會(huì)議時(shí)，一般由孫大炮傳達(dá)上級(jí)會(huì)議精神，他經(jīng)常這樣說：“上級(jí)是這樣傳染給我的，我再這樣傳染給你們，總的來說是要按上級(jí)的精神一級(jí)傳染一級(jí)！”公社書記是個(gè)有文化的人，不知道糾正過他多少次了，不糾正還好，糾正后孫大炮索性把傳達(dá)和傳染攪和在一起。在會(huì)上，他一會(huì)兒說是傳達(dá)，一會(huì)兒說是傳染，弄得大家哭笑不得。時(shí)間長(zhǎng)了，愛怎么念就怎么念吧！傳染也好，傳達(dá)也罷，反正意思都差不多，也不是他帶什么病菌來傳染給大家。

孫大炮雖然文化程度不高，但也有一個(gè)筆記本。本子上記的都是一些備忘的文字。全公社一共18個(gè)大隊(duì)，本上所寫的大隊(duì)名字沒有一個(gè)是完整的漢字，有的畫符號(hào)，有的寫象形字，有的寫偏旁部首。你還別說，每個(gè)大隊(duì)的基本情況他記得都很準(zhǔn)確，包括多少畝土地、多少頭牲畜、多少眼機(jī)井、多少座橋閘都不會(huì)錯(cuò)。

孫大炮農(nóng)村工作經(jīng)驗(yàn)豐富，對(duì)農(nóng)業(yè)情況熟悉得驚人。比如，他對(duì)小麥畝產(chǎn)的測(cè)算，估出的產(chǎn)量八九不離十。他只要到麥田里走一趟，就能說出每畝的穗頭有多少、穗粒有多少、千粒重有多少克、畝產(chǎn)有多少斤，最后竟然和農(nóng)業(yè)技術(shù)員預(yù)測(cè)計(jì)算出來的數(shù)字差不多。

孫大炮工作很認(rèn)真，民本意識(shí)很強(qiáng)，也能吃苦。每到下雨天，不管是白天還是黑夜，他從來不待在機(jī)關(guān)里，總是挽起褲管、穿上雨衣，扛著鐵锨到各大隊(duì)去轉(zhuǎn)，看看五保戶的房子是不是安全，如果發(fā)現(xiàn)哪塊地積水了，就用鐵锨改水。

后來，組織上看他的年齡已接近退休，便以照顧老同志為由，把他調(diào)到縣農(nóng)業(yè)局當(dāng)黨組書記。他一聽火了，說：“我在農(nóng)村工作了一輩子，老了，讓我進(jìn)城，不去！”他退下來后，一直沒有離開農(nóng)村，在他的小院里不光種菜，還養(yǎng)起了豬、雞、羊。

王太廣專欄：

回望鄉(xiāng)村

主要內(nèi)容：回望鄉(xiāng)村風(fēng)貌，講述鄉(xiāng)土故事，傳承天中文化，揭示深刻內(nèi)涵。

　　個(gè)人簡(jiǎn)介：王太廣，河南汝南人。生于農(nóng)村，飽嘗生活艱辛，他的作品通俗自然親切。多篇作品在《人民日?qǐng)?bào)》《文藝報(bào)》《作家文摘》等報(bào)刊上發(fā)表，在《駐馬店日?qǐng)?bào)》《天中晚報(bào)》分別開有專欄。