申景梅

　　我的奶奶活到了85歲，她是在我結婚那一年的八月份突然離世的。第二天，我趕回老家，遠遠地看到院子里站滿了披麻戴孝的人，年近三十的我還沒有經歷過這樣的場面，心里頓時充滿了惶恐。我走進大門，哥哥哭著拉過我的手；奶奶躺在堂屋的床上，裝殮的衣服穿戴整齊，臉上被一張黃紙蒙著；姑姑們都跪在地上哭喊著；父親的眼睛里布滿血絲……那一刻，我真切地感受到奶奶是真的離我們而去了。

　　從那年起，清明時節，父親會帶著哥哥、弟弟回老家上墳；幾個姑姑、姐姐和我會提前相約，一起回老家給奶奶燒紙。我們那里結過婚的女兒、孫女才能回去燒紙，未出嫁的一般不能去。在城里的三姑提前割好刀頭，我和姐姐買些水果、燒的紙或者陰票子，大姑、二姑和小姑也會帶些東西一起回老家，在堂屋里準備好燒的紙錢、煮好刀頭，放到籃子里挎著去上墳。在爺爺和奶奶合葬的墳前，姑姑們總會說起一些關于奶奶的往事……

　　奶奶一共生養了五個兒女，父親和四個姑姑。1959年國家自然災害，我的爺爺因貧病交迫而死，那時我的奶奶只有46歲。大姑出嫁了，父親和三姑在信陽農專上大學，小姑坐在床頭餓得站不起來，只能眼睜睜地看著爺爺餓死。當時，奶奶拉著二姑去附近的楊埠（今平輿縣楊埠鎮）集上要飯去了。聽父親說，那時候家里窮得連棺材都買不起，還是隊里出面用高粱席把爺爺卷了下葬的。后來，父親每次說起這些事就掉淚，直到奶奶去世后第三年的清明節，他回鄉給爺爺奶奶立碑，宴請鄉親，才了卻了這件在他內心埋藏多年的一樁心事！

　　奶奶雖然是個小腳女人，但她勤勞能干、吃苦耐勞，生產隊里干活掙工分賽過男勞力；她靈活處事、方圓做人，每當父親和三姑要交學費，家里卻沒有錢時，她總能想辦法尋求到幫助；她喜愛干凈、手腳麻利，記憶里奶奶的綁腿總是很利落，我家的小院總是收拾得井井有條；她頭腦靈活，逃過荒、要過飯，在小集鎮上賣過煎餅、賣過油條。1959年爺爺去世后，奶奶一個人拉扯著五個孩子，并堅持把爸爸和三姑供到大學畢業。在上世紀五六十年代，這該是一件多么不容易的事情啊！

　　從我和哥哥、弟弟上小學開始，奶奶就來到城里跟我們住在一起。奶奶每天起早貪黑，按時把飯給我們做好，在有限的條件下，總能讓我們兄妹幾個生活得最好！奶奶烙的蔥花油餅從來不帶焦星兒，炸的油角兒金黃金黃的，方法和味道都很獨特；奶奶給我手工縫制的碎花小棉襖又好看又暖和，穿在身上舒服極了；當我貪玩不想學習時，奶奶就會說起從前的苦難人生，激勵我奮發向上……

　　奶奶去世的時候，我心里難受到了極致，一連幾日都是以淚洗面，卻無法失聲痛哭。后來父親去世時，我也是如此。這些年來，每次走到他們的墳前，我都會心如刀絞，淚眼滂沱，卻總是不能暢快淋漓地大哭一場。我多么想像姑姑們那樣在奶奶的墳前號啕大哭，喊出我內心的傷痛。此刻我靜靜地回想起奶奶，塵封的往事一幕幕鮮活地浮現眼前。

　　清明時節，我又一次跪在奶奶和父親的墳前,想起了奶奶生前許多溫馨的生活場景。在我的心里，奶奶從來就沒有離我而去！眼前的紙錢紛飛，我再次淚眼模糊,心里默默祈禱逝去的奶奶和父親地下安息……