◇張潤東文/圖

有人曾這樣描寫數年前的合水：“三廟碼頭無閑時，四圍燈光夜不眠。五方客官來亦去，六門杯盞時難閑。”到了晚上，洪河河道上船只來來往往，一片繁忙；河面上槳聲燈影，波光粼粼；桅桿上漁燈點點。船影、人影、貨物影，影影重疊，水聲、槳聲、號子聲，聲聲交織……

合水街更是熱鬧非凡，飯館林立，酒肉飄香，生意人、酒鬼和閑人，三五成群去喝酒，帶點兒本地釀造的高粱酒和紅薯干酒，喊著“哥倆好”“六六順”劃拳猜枚，闊綽點的買盒合水煙廠卷的香煙，寒酸點的遞上一袋麻稈火水煙槍抽一陣子，“一壺濁酒喜相逢”，生意在推杯換盞中談成了，情義在笑談間加深了。合水街生意興隆，富人官商多，當時被稱為：西平小秦淮，合水賽江南……

合水背靠山區，俯視平原，進可順流而下，退可隱入山中，遠離都市，又不失繁華，環境優美，有“二西平”之稱，又有“小武漢”之謂。在古代，從下游安徽阜南至河南西平合水古鎮上游是水上碼頭，商船川流不息。新中國成立前，西平、遂平、漯河、上蔡和舞陽的富戶紛紛到合水居住。

據記載，合水寺廟眾多，曾經建有天爺廟、天仙廟、二郞廟、關帝廟、祖師廟、玄武廟、三清閣、觀音閣等，不管是善男信女、富商大戶，還是船夫、腳夫都能在敬奉的神佛面前燒香膜拜。天仙廟會從正月十四到正月十六，大戲有一臺或兩臺，人們紛紛來向天仙廟天母娘娘請娃娃、還娃娃。據《西平縣志》記載，此廟在萬歷年前已成規模。據說張天師住在前大殿,后大殿住著天母娘娘，廟前廟后共有100多畝地，廟院正門朝南，門前偏西有一棵大槐樹，相傳有5000年的歷史。前大殿七丈見方，頂梁柱子兩個大人都摟不住，上面雕刻著龍鳳呈祥的圖案，張天師的正位在西墻的高臺上，面朝東方，身后西側墻壁上畫著遠古神話故事。墻上還寫著：行善有功，作惡嚴懲。廟院中央有一個用青石雕刻的神龜，另有東、西廂房各五間。新中國成立前，地下黨員張玉軒在此發展黨組織力量，在天仙廟二門東側新建四排八班新教室，共產黨地下黨員在國立西平縣合水第七小學得以生存壯大，地下黨員李恩茂等也在此地活動。國民黨鎮公所到第七小學逮捕地下黨，學生和當地群眾拿著童子軍的軍棍、鋤頭、鐮刀打到偽鎮公所院內，最后鎮長不得已出面來講情。國民黨第二次到學校抓捕地下黨員時，張玉軒校長讓地下黨員躲到他家內室免遭一劫。

可誰也沒料到，千年古槐幾年后卻不幸遭難。1956年冬雪天，合水鎮和其他地方一樣成立初級社，興建集體農莊，村里挑選近20個壯勞力刨挖這棵大槐樹，大伙兒揮汗如雨整整挖了半個月，由于樹大，連樹的枝干都有碗口粗，樹高6米多，樹身到樹梢約有三層樓高，樹蔭覆蓋面積700多平方米。挖樹的人用4個1米多長的沙條鋸焊接在一起鋸，樹坑足足挖了5米多深、6米多寬，專門找來兩個竹梯供刨挖樹使用……

農歷二月十九日舉行火神爺煙火會。煙火會不同于一般廟會，是看稀罕的廟會，是飽眼福的廟會，百姓來趕會，富家少爺、小姐更是不肯錯過好機會。他們騎著高頭大馬、坐著大轱轆車，越過河流、翻過山梁來趕煙火會。煙火會上有踩高蹺、劃旱船、羊抵頭、獅子滾繡球等表演。晚上放煙火更吸引人，煙火架高達十幾丈，幾十種煙火放起來，照亮了漆黑的夜空，十幾里外都能看見。

此外，還有農歷三月初三的關公祖神會、六月初六的廟會、十月初一的祠堂會等。祠堂會是祭祖會，本是家族內部的會，但合水張姓人多、財旺，祭祖會的規模也大。當地人說：“合水張，儀封趙，呂店往西八里邵，雜亂姓氏是蘆廟。”張姓人口眾多，有錢有勢的人也多，把祭祖會搞成了廟會一樣的規模，在合水街上唱大戲，百姓趕會看戲、談生意做買賣，久而久之就成了大型廟會。

合水廟會多的原因，據說與合水人愛看戲有關。當地順口溜有：“合水有錢好唱戲，小街有錢好置地，新鋪有錢好趕集。”不管什么劇種在合水都有眾多忠實的觀眾，豫劇、越調、京劇等，如走馬燈般輪番來這里演出。合水外來人口多，有錢的富人多，生意人和船夫走南闖北，接受了多元文化，各種戲曲在合水都有不錯的演出效果。

因合水是風水寶地，民國之前也是各種人淘金的水陸碼頭，催生了各種各樣的行業。繁華都市里發生的事，合水都有；繁華都市里沒有的事，合水也有。為保一方平安，當地安保部門應勢而生。西平鄉團之設，始自清咸豐九年(公元1859年)。民國三年（公元1914年），縣知事陳守謙創立清鄉局，李在藻任局長。全境分五區，縣城曰中區、儀封鎮曰南區、權寨鎮曰北區、丁寨曰東區、合水鎮曰西區。民國四年改清鄉局為警備隊，以齊云龍為隊長；民國七年復改稱巡緝營，縣知事自為領官，張鳳鳴為副領官。營分三隊、置隊官、巡兵共200人；民國十一年又改巡緝營為武裝警察，編制仍舊，耿書方為隊長，不久又易名曰保安警察隊。彼時各鄉村鎮或設立守望社，或組織保衛團，其名雖殊，其義則一也。

合水往西便是山區，山區的土匪多。合水離山區近，離縣城遠，是貿易中心、水旱碼頭和巨商富戶聚集的地方，被土匪選定為搶劫目標是預料之中的事。為了抵御兇悍的土匪，合水寨修筑得異常堅固。合水以水興起，合水的防衛便離不開水。滾河、洪溪河、洪河從合水西、北、東三面經過，合水像一個葫蘆島，以水為柵欄，故稱“柵城合水”。一般的護城河多數是人工河，河水是死水，而合水的護城河是天然河，河水是活水，比一般的護城河水面更寬、水流更急，防御效果更好。

合水寨的寨墻高大、寬厚，不但能防兵患，還能防水災。合水寨有東、西、南、北四座城門，最為壯觀的是毗鄰洪河的北寨門。據說，寨門為鐵門，城門之上有城樓，城樓有三層，合水的護城河寬闊，寨墻堅固，當時可以并排過兩輛大馬車。當地傳說：“合水的寨，權寨的門，儀封的大炮熏死人。”

儀封的大炮厲害，合水的大炮也不遜色，四座城門上各有兩門炮，另有三門炮流動使用。有堅如磐石的城池，有威力巨大的火炮，又有洪河這道屏障，合水寨的堅固可想而知。據《西平縣志》記載：“近代合水就曾多次遭到襲擊，清咸豐三年六月，太平軍由郾城入西平，縣城被攻破，知縣景瞻逃往合水避難。民國十一年九月，橫行數百里的土匪老洋人，攻破遂平，又攻破西平境內數座大寨，所過之處皆為廢墟，合水寨未被攻破。民國十六年（公元1927年），牛繩武率3000桿匪由郾城而來，一路攻破數座大寨，只有合水寨堅固，久攻不下。”