王太廣

近日，回老家發(fā)現(xiàn)老屋門(mén)旁邊的墻上掛著一頂落滿灰塵、破舊不堪的灰褐色草帽。看著以帽頂為圓心，一圈一圈像年輪一樣往外擴(kuò)展的草帽，我的回憶也由童年、青年逐步展開(kāi)。

在我幼小的記憶中，家家戶戶都有草帽，而且是人人一頂。樸實(shí)的草帽就像純樸的農(nóng)民，透著一種質(zhì)樸與恬淡。農(nóng)民們頭戴草帽，腳踩沃土，日出而作，日落而息，在黃土地上辛勤耕耘。

草帽是用麥秸稈兒編織而成的簡(jiǎn)單物件，帽頂下面有兩個(gè)白色的金屬氣眼，便于穿繩，用繩子勾住人的下巴，防止被風(fēng)刮掉。草帽的帽檐又寬又大，足以遮擋住莊稼人的大半個(gè)臉，防止毒辣辣的太陽(yáng)照射，遮蔽燥熱的煩惱，過(guò)濾收獲的清涼，防止雨點(diǎn)的擊打。透氣柔軟的草帽，是莊稼人離不開(kāi)的寶貝。

每年的麥?zhǔn)占竟?jié)，不僅持續(xù)時(shí)間長(zhǎng)、勞動(dòng)強(qiáng)度大，而且酷熱難耐，對(duì)于莊稼人來(lái)說(shuō)是一場(chǎng)硬仗、苦仗。麥?zhǔn)涨埃粌H要磨好鐮刀，而且還要備好防曬的草帽，我父親總是提前到水屯供銷社生產(chǎn)門(mén)市部買幾頂散發(fā)著淡淡麥草香味的新草帽。我上初中二年級(jí)那年，到了割麥那天，上百名男女社員像運(yùn)動(dòng)員一樣，戴著草帽齊刷刷地站在麥地頭，記工員給每人數(shù)夠六壟。扎上趟子后，有的人往手心里吐口唾沫，彎下腰身，揮起鋒利的鐮刀，便“嚓嚓嚓”開(kāi)始割麥了。

瓦塊云，曬死人。隨著太陽(yáng)的升高，光芒直射，耀眼灼人。金色的麥田一眼望不到邊，烈日下的麥穗搖曳著一片金黃，波浪過(guò)后才能看見(jiàn)麥穗上漂浮著一頂頂金色的草帽。草帽和金黃色的麥穗以及黃色土地看起來(lái)如此協(xié)調(diào)，頭上是太陽(yáng)，腳下是熱土，沒(méi)有一絲風(fēng)，熱得我汗水直淌。雖然有草帽的遮擋，但是雙手仍被曬得發(fā)紅，汗水越流越多，腰疼得彎不下去，只想站起身來(lái)歇一會(huì)兒。我取下草帽，卷起帽沿，握在手里當(dāng)扇子，感覺(jué)是涼爽了一些，但越歇越懶、越扇越熱，越看別人在前邊，自己落后那么遠(yuǎn)，心里越著急。

望著自己前方那一片片尚未收割的金燦燦的麥子，望著前面默不作聲、頭戴草帽、彎腰揮鐮的社員們，我咬著牙、彎下腰繼續(xù)割麥。當(dāng)聽(tīng)到隊(duì)長(zhǎng)高喊“歇歇了”的聲音后，社員們紛紛直起了腰，走到了地頭的樹(shù)蔭下。咕咚咕咚喝幾口剛挑來(lái)的“井拔涼水”降溫解渴，然后卷起草帽沿子，坐在地上休息。我累得渾身像散了架，躺在草地上，用草帽罩在臉上，既防曬又擋光，真是得勁兒啊！

要不是隊(duì)長(zhǎng)拍我的屁股，我真的不想起來(lái)。沒(méi)辦法，只好跟社員們一樣繼續(xù)一鐮一鐮地割。割著割著，發(fā)現(xiàn)前邊的地上有一團(tuán)凌亂的干草，我蹲下輕輕一扒，原來(lái)是個(gè)鵪鶉窩。雖然鵪鶉已跑得無(wú)影無(wú)蹤，但是十幾枚鵪鶉蛋卻遺留在了草窩里。我興奮得幾乎要跳起來(lái)，把它蓋好，上面又放幾株蒿棵子作為記號(hào)。等到隊(duì)長(zhǎng)宣布收工后，我摘下頭上的草帽，翻過(guò)來(lái)當(dāng)容器，里面墊上干草，把鵪鶉蛋裝上抱著回家了。母親也很高興，洗了洗放在鍋里煮，讓全家人打打牙祭。

戴草帽時(shí)的天氣都很熱，人的頭上出汗最多，汗水伴隨著草帽往下淌，汗?jié)n浸潤(rùn)著草帽，使金黃色的草帽內(nèi)慢慢變得發(fā)黑。如遇上雨淋水打，外邊的顏色會(huì)漸漸變成灰褐色，圓圈的檐子就會(huì)耷拉下來(lái)。草帽就變得像土地的顏色，帶著歲月的痕跡，透著一種被生活侵染的質(zhì)樸。

麥子割下后，隊(duì)長(zhǎng)就安排幾個(gè)人順著麥鋪?zhàn)哟蚶Α４蚝美Φ柠溄斩拑哼\(yùn)到打麥場(chǎng)，讓婦女們逐捆放到石滾上用棒槌砸麥穗，然后將去掉麥粒的麥秸稈兒重新捆起，分給每家每戶，用于織草簾、草苫、編草墩、草簍、草籃、蒸饃拍子等。1972年，新李莊大隊(duì)進(jìn)土莊的張妮蛋嫁到俺隊(duì)當(dāng)了徐老黑的媳婦，她有一手編織草帽的技術(shù)，后來(lái)大家都跟她學(xué)會(huì)了。

編草帽需要好麥秸稈兒。麥?zhǔn)罩伴_(kāi)始選定用哪塊地的麥秸稈兒（也叫麥莛子），那些長(zhǎng)且細(xì)的麥秸稈兒最為合適。被選中的麥秧子要提前割下來(lái)，一把一把地捆好，用剪刀剪去麥穗頭，褪掉麥秧皮兒，然后將光而脆的麥秸稈兒浸泡在水中，直至又柔又韌為止。當(dāng)然，麥秸稈兒不能全部浸泡，而是隨用隨泡，保證其恰到好處的柔韌度。

當(dāng)麥秸稈兒泡好后就要撈起，控掉水份，就可以用來(lái)編草帽了。首先，把橫線上的六股線繩分為一組，將一、二、五、六股編成單結(jié)，再將三、四股交叉結(jié)，第三股繞第五股，第六股拉向右邊，第四股繞第二股，第一股拉向左邊；如此打完一排后，將相鄰各組的中間兩股相互交叉繞結(jié)，將前一組的第三股向右拉，與該組第四股交叉后繞第一股、第二股，后一組第四股向左拉，與該組第三股交叉后繞第六股、第五股，與前一組第六股相交成結(jié)。至此，一個(gè)完整的繞格銅圓眼就編成了。

會(huì)編草帽的張妮蛋經(jīng)常閑不住，大多是左胳膊上挎著一只布袋，里面放著濕潤(rùn)柔韌的麥秸稈兒，兩只手靈巧地上下?lián)軇?dòng)，于是一條草辮便在她的手中變得越來(lái)越長(zhǎng)，長(zhǎng)的不得不繞到胳膊一圈才能繼續(xù)辮。兩頭需要接續(xù)麥秸稈兒時(shí)，張妮蛋就用牙齒輕輕咬扁，這樣編出的草辮很難看出接頭。看她編草帽簡(jiǎn)直是一種藝術(shù)享受，她不需要盯著手中的活兒，就可以編出勻稱而光潔的一條條草辮；她可以一邊走路一邊編，一邊聊天一邊編。我也曾跟她學(xué)過(guò)，先讓她起個(gè)頭，然后自己學(xué)著編，結(jié)果從我手中編出來(lái)的草辮七扭八歪，皺巴巴的很難看，那些接頭的地方鼓成了一個(gè)小疙瘩，長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴還翹著，浪費(fèi)了許多“寶貴”的材料，后來(lái)也就不再編了。

張妮蛋把編好的草辮整理好，將接頭處多余的麥秸稈兒穗頭剪掉，用來(lái)做草帽。為了美觀，她還用硫磺熏草辮，熏過(guò)之后的那一層麥黃色就褪去了，顏色變得淡黃一色。她把整理好的草辮用縫紉機(jī)從帽頂開(kāi)始一圈圈地盤(pán)，一針針地上線。一盤(pán)辮子三丈三長(zhǎng)，一頂草帽要轉(zhuǎn)夠18圈，這樣的草帽就像一頂皇冠，漂亮、氣派、有韌勁，能夠經(jīng)風(fēng)經(jīng)雨、經(jīng)久耐用。

草帽伴我走過(guò)了少年、走進(jìn)了青年、走上了領(lǐng)導(dǎo)崗位。在我擔(dān)任鄉(xiāng)黨委書(shū)記時(shí)，經(jīng)常戴著草帽與農(nóng)民群眾一起勞動(dòng)，一起促膝談心，一起交流感情。沒(méi)有做作、沒(méi)有敷衍、沒(méi)有等級(jí)觀念，只有真切的關(guān)心、真實(shí)的情感和開(kāi)懷的笑顏。

現(xiàn)在，黨中央發(fā)出脫貧攻堅(jiān)、決勝全面小康的號(hào)召后，各級(jí)黨員干部紛紛走出機(jī)關(guān)，戴著草帽走向農(nóng)村、走進(jìn)農(nóng)民身邊，與農(nóng)民同吃同住同勞動(dòng)，共商脫貧大計(jì)、共謀產(chǎn)業(yè)發(fā)展，涌現(xiàn)了眾多的“草帽書(shū)記”。草帽不僅拉近了干部與群眾的距離、增進(jìn)了與農(nóng)民的情感，而且還密切了黨群干群關(guān)系。

草帽很小，在廣闊的農(nóng)村大地，小到只能遮擋一片風(fēng)雨和驕陽(yáng)；草帽很大，承載著很多的魚(yú)水深情，大到實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興中國(guó)夢(mèng)的責(zé)任擔(dān)當(dāng)。