□陳建（正陽縣）

1978年，用“東風(fēng)勁吹紅旗展，神州大地盡開顏”這句話形容實(shí)不為過。改革開放初年，還是垂髫小子的我，從大人的眼眸里、談話中，以及舒展的臉上敏銳地察覺到的滿是希望、滿是歡喜——只要好好干，往后填飽肚子不是問題了，好日子在后頭呢。

一

聯(lián)產(chǎn)承包到戶對(duì)廣大農(nóng)民群眾來說，自然是天大的好事。每家每戶都有使不完的勁，把精力全都擱在了田地的“耕種管收”上。那時(shí)候基本上還是傳統(tǒng)的人工勞作，特別是“三夏”“三秋”中的搶收搶種（稱為“雙搶），對(duì)于我們這個(gè)只有父母兩個(gè)主勞力的七口之家來說，連我們這些未成年的小民也要上陣，能拿動(dòng)鐮刀的陪父母一起到自家的田地里，割倒一點(diǎn)兒少一點(diǎn)兒。實(shí)在干不動(dòng)的，幫忙用水壺往田間地頭給干活的家人送水解渴，晌午頭往麥地稻田里送飯。“夏秋雙搶”，家庭有勞動(dòng)能力的基本上都是在麥地稻田里吃飯，一季子血汗全指望這段時(shí)日了。

那時(shí)，我們豫南老家管“三夏”麥?zhǔn)战?ldquo;龍口奪糧”，因?yàn)閾?dān)心麥?zhǔn)赵庥鲞B陰雨；把“三秋”大忙稱為“虎口奪糧”，因?yàn)榍锩δ嵌螘r(shí)日白天較熱，所以稱“秋老虎”，害怕老天變臉。在“夏秋雙搶”的日子，就是再忙也要關(guān)注收音機(jī)里的“天氣預(yù)報(bào)”，這樣好做農(nóng)活安排和預(yù)防準(zhǔn)備。

麥稻收割了之后，待在田地里鋪著晾曬一兩天（視天氣情況而定），由力壯的男人往打谷場里挑。挑麥秧還好，中途累了可以歇歇腳，如果是擔(dān)稻秧，必須一鼓作氣堅(jiān)持到打谷場，因?yàn)閾?dān)稻秧中途歇腳容易把稻谷落一地，這在農(nóng)人眼里是非常可惜的事。到了這樣的季節(jié)，我們家就苦了父親，家里能擔(dān)挑的就他一個(gè)人，雙肩紅腫在所難免。

資料圖片

二

麥秧稻秧運(yùn)到打谷場后，攤開抖勻，用耕牛拉著石磙一遍遍地碾，尤其是打麥，必須在火辣辣的太陽下碾，這樣麥粒才容易從母體中脫落。那時(shí)的“兩忙”季節(jié)，哪個(gè)家庭沒有一個(gè)月幾乎下不來，人曬黑了不說，還要瘦上一圈，遇上老天作梗只有自認(rèn)倒霉。

記得有一年麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)，遭遇連陰雨，麥子發(fā)芽，那一年吃的全是嚼著黏牙的“芽子麥面”，偶爾想著那滋味嘴里還吐酸水，“粒粒皆辛苦”的滋味唯有此時(shí)感受最深，心想，要是實(shí)現(xiàn)了“四個(gè)現(xiàn)代化”，就不會(huì)這么辛苦、這般受制于天了。

實(shí)行聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制不到兩年的光景，小姑家買了一臺(tái)手扶拖拉機(jī)，在當(dāng)?shù)匾粫r(shí)人人艷羨。農(nóng)忙的時(shí)候姑夫抽空給我們家?guī)兔Γ溠淼狙磉\(yùn)到打谷場，攤好撒勻，手扶拖拉機(jī)帶上石磙碾，不多時(shí)就顆粒全盡了，比慢吞吞的老牛效率不知要高多少倍。又過一年，小姑家又添置了手扶拖拉機(jī)攜帶的收割機(jī)，機(jī)子一過，齊刷刷地倒一片，一天可割倒50畝以上，80個(gè)壯勞力也無可匹敵，但是割倒的作物秧子依然需要運(yùn)到場子里碾。

三

上世紀(jì)90年代初的一年，麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)村子里來了一臺(tái)頗為稀罕的大家伙，說是聯(lián)合收割機(jī)，只要在麥田里走一遭，麥粒吞進(jìn)肚子里，麥秸從“屁股”下面噴出來，肚子被麥粒填滿后，停在那里直接用袋子接，根本不用打場了，每畝只需花15元錢。村里的一些老年人將信將疑：祖祖輩輩都是面朝黃土背朝天，現(xiàn)在收割莊稼人不用受罪，站在田間地頭拿著袋子只管裝，哪有這么省勁的好事？

村里的年輕人小山是個(gè)敢吃螃蟹的，首先要求到他家的麥田里試一試。別說，還真行！村民紛紛要求用這家伙收，不到兩天時(shí)間，長在地里的麥子被一掃而光。那一年，上了年歲的老人直咂舌：真沒想到，收這么快，過去都不敢想。這一年，鄉(xiāng)親們收了一季省心麥。

后來，國家實(shí)行農(nóng)機(jī)購置補(bǔ)貼，鼓勵(lì)農(nóng)民購置大型農(nóng)業(yè)機(jī)械，村里購置聯(lián)合收割機(jī)、大型拖拉機(jī)、旋耕機(jī)等農(nóng)用機(jī)械的農(nóng)民越來越多。為解決農(nóng)機(jī)使用過程中遇到的技術(shù)難題，“三夏”“三秋”大忙季節(jié)，縣里還專門設(shè)立了“農(nóng)機(jī)110”，購機(jī)農(nóng)民只管放心操作。這不，過去一個(gè)家庭一月上下才能完成的“夏秋雙搶”，現(xiàn)在三五天就結(jié)束了。更讓人想不到的是，現(xiàn)在噴灑農(nóng)藥的植保無人機(jī)也進(jìn)入了專業(yè)的植保公司，農(nóng)戶家的作物大田里發(fā)生了病蟲害，跟植保公司說一聲，每畝只需掏5塊錢，立馬搞定。

想不到，那時(shí)候真的想不到，其實(shí)真正想不到的事情還在后面呢！“夏秋雙搶”變奏曲，折射出的不正是改革開放給廣大農(nóng)民群眾帶來的不斷增加的獲得感嗎！