一部有筋骨的小說

——評陳德龍長篇小說《龍興年代》

□　張建林

    我和德龍是多年好友。讀朋友作品，既是分享生活感受，又是分享靈魂、分享思想。最近讀他的長篇小說《龍興年代》讓我感慨頗多，借作品研討會(huì)機(jī)會(huì)說出來，與大家商榷。

一、《龍興年代》從“我”出發(fā)敘述“我們”的歷史，獨(dú)特而厚重

本書數(shù)十萬字，跨越大躍進(jìn)、三年饑餓、文革、改革開放至今約60年時(shí)空。而這60年正是我們這一代人的共同宿命，也是共和國彳亍坎坷、激烈動(dòng)蕩和發(fā)展變化最迅速、最顯著的時(shí)期。其間，我們經(jīng)歷了治亂變遷、貧富變遷、城鄉(xiāng)變遷以及家族變遷、價(jià)值變遷、心靈變遷。由此構(gòu)成了我們的當(dāng)代城鄉(xiāng)發(fā)展史、家族變遷史、個(gè)人成長史等，也構(gòu)成了《龍興年代》豐富的文學(xué)元素。

人只有在回顧生活時(shí)才能真正看清生活。作者的選題無疑給自己提供了一個(gè)回顧生活的視角、一個(gè)對過往生活進(jìn)行重新反思?xì)w納的路徑。作者因此獲得了對于過往生活真相新的認(rèn)知，亦相應(yīng)突破了他一貫的生活態(tài)度，改變了他以后的生活狀態(tài)。作者借助小說語言將此個(gè)體體驗(yàn)形象地傳達(dá)給讀者，并以此啟發(fā)讀者，進(jìn)而影響與干預(yù)讀者。精神產(chǎn)品生產(chǎn)的獨(dú)特性就是這樣，既利于己，又益于人。

作者非專業(yè)的作家立場促使他更加著重對于生活本真的敘述，尤其通過借用大量豫南土話、民諺、民謠和風(fēng)俗方物來塑造人物，不但給我們展示了一幅幅豫南風(fēng)俗畫，而且寫出了豫南人本真的文化樣貌和本真的秉性特征，使作品很接地氣。小說塑造并沒有一個(gè)高、大、全的人物，但其表現(xiàn)的人間親情、愛情、友情、尊嚴(yán)、仗義、善良無不躍然紙上。透射著強(qiáng)大的正能量，產(chǎn)生著極強(qiáng)的感染力。

作家的快樂在于獨(dú)立思考，我思故我在。作家應(yīng)該有個(gè)不幸的童年，不幸的童年可以使人用特殊的眼光看世界；作家應(yīng)該出身于草根，草根出身可以給他豐富的閱歷和思考。幸運(yùn)的是，德龍以及我們這一代的經(jīng)歷不僅有不幸的童年，還有激蕩繽紛的時(shí)代背景為我們成為作家提供了廣闊的思辯材料與豐富的創(chuàng)作資源。德龍之能夠?qū)懗鲞@部為駐馬店文壇增色的作品，并非偶然。

二、《龍興年代》背后的語言

饑餓。我們曾經(jīng)懷著美好愿望，急于求成大煉鋼鐵，趕超英美，成立大食堂，熱望跑步進(jìn)入共產(chǎn)主義，把氣泡吹得很大。結(jié)果氣泡破了，我們一無所有在一片狼藉的土地上沉默，埋葬親人、抱怨自己的無能。然后，再去尋找新的生存方式。饑餓，是構(gòu)成我們童年、少年記憶的關(guān)鍵詞。

荒誕。當(dāng)社會(huì)以革命和斗爭成為主軸，滿世界變成了一種聲音：革命！可是，革命被一些人假借——出現(xiàn)了吳化文、程東風(fēng)等占據(jù)“革命”高地，出現(xiàn)了“血統(tǒng)論”，出現(xiàn)了我們被“革命”摧殘肢解的生活——有情人不能終成眷屬，有些人成為專政對象，“革命”成為吳化文們手中的工具，去投機(jī)、去霸人妻女、去指鹿為馬……同樣，還有后來被程東風(fēng)等借以掩蓋自己貪腐弄權(quán)行為的“改革”、“發(fā)展”一類詞匯。類似的荒誕并非作者虛構(gòu)，而是真實(shí)的曾經(jīng)發(fā)生過的，如果我們不時(shí)時(shí)警醒防治，仍將繼續(xù)發(fā)生。

世界總是這樣，有點(diǎn)美麗有點(diǎn)臟。石峰就是在如此環(huán)境中成長、突圍——無論是在其苦難的童年，還是青壯年時(shí)期所經(jīng)歷的春水縣小鐵路糾葛、財(cái)政局理財(cái)困局、五峰山風(fēng)景區(qū)程東風(fēng)亂象，無不渲染著這種構(gòu)成以往、當(dāng)今以及今后仍將可能演繹的底色。

作者借此展現(xiàn)的反思精神、批判精神以及揭示的邪不壓正的社會(huì)發(fā)展趨勢，為我們增添了清醒的視角、發(fā)展的自信、前進(jìn)的勇氣與力量。這是值得我們對《龍興年代》進(jìn)行深度解讀的關(guān)鍵之處。雖然作者所表達(dá)的觀點(diǎn)似乎早有定論，但在目前諸多“公知”、大V妄想唱衰中國和一批批媚俗的娛樂作品企圖占領(lǐng)文化陣地的形勢下，作者能夠堅(jiān)持書寫如此有筋骨、有道德、有溫度的文藝作品，書寫和記錄人民的偉大實(shí)踐、時(shí)代的進(jìn)步要求，彰顯信仰之美、崇高之美，弘揚(yáng)中國精神、凝聚中國力量的精神，確屬難能可貴。

三、《龍興年代》的人物心靈史

石峰是權(quán)力的受害者、也是受益者。石峰在權(quán)力面前表現(xiàn)的合流、獨(dú)立及軟弱，多角度傳達(dá)著其草根出身的特點(diǎn)——期望與權(quán)力合流中報(bào)效家國，實(shí)現(xiàn)理想；期望獨(dú)立運(yùn)用權(quán)力展示才能，干一番事業(yè)；卻又懵懂于權(quán)力運(yùn)作，表現(xiàn)出對于權(quán)力運(yùn)作的無知、生澀、盲動(dòng)以及被動(dòng)、服從。這種既有參與性、妥協(xié)性，又有斗爭性的搖擺不定，構(gòu)成了草根人特有的性格特質(zhì)，注定了他必將在自信與不自信中掙扎。石峰是一個(gè)傳統(tǒng)與現(xiàn)代的混合體，身上既有先天的鄉(xiāng)村人烙印，又有后天浸染的現(xiàn)代意識(shí)。所以，石峰的官場生活比一般人更為糾結(jié)。

草根階層不可避免的自卑心理決定了他作為官場局內(nèi)人卻“夢里已覺身是客”，仿佛是“局外人”。作為一個(gè)“局外人”，他又心有不甘，時(shí)時(shí)不舍于掌權(quán)用權(quán)，希望通過自己對權(quán)力的“正確運(yùn)作”，有所作為。就這樣，石峰邊經(jīng)歷、邊觀察，搖搖擺擺一路走來。如果沒有組織和親友的及時(shí)矯正，很難想象他能平安落地，修成正果。

石峰有熱情、有理想又冀求平靜生活、安于本分卻受制于生活現(xiàn)實(shí)，內(nèi)心糾結(jié)、掙扎不斷，具有豫南傳統(tǒng)農(nóng)民的基本特點(diǎn)。同時(shí)，石峰也是一個(gè)幸運(yùn)與不幸同時(shí)眷顧的人，幸運(yùn)的是與時(shí)代給他以展示的機(jī)遇，不幸的是遭遇許多預(yù)料之外的人和事。其幸也不幸也都為他提供了成大造化的條件，但他的草根性又注定他不可能走得很遠(yuǎn)。石峰只能是一個(gè)因風(fēng)而起的舞者，而不可能成為馭風(fēng)而行的主演。其草根基因決定了他始終站在鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的立場思考問題，踏實(shí)干事，作為參與推動(dòng)社會(huì)進(jìn)步的基本力量而存在。

二叔緣于摯愛戀人的暴死希望復(fù)仇，用盡心機(jī)，因?yàn)榉N種生活的不如意而出家向佛，又遭遇紅塵難舍而終歸俗世。由此構(gòu)成了他帶有傳奇色彩的人物形象。二叔背后，似乎總被一只無形的手操弄著。且喜最后總算燃起生活的熱情，破繭化蝶，蛻變成一個(gè)覺悟者。二叔的形象很有創(chuàng)意，包涵了作者對人性復(fù)雜的深層次挖掘和高層次概括。極具社會(huì)認(rèn)識(shí)價(jià)值、人文關(guān)照價(jià)值和文學(xué)鑒賞價(jià)值。

王俊杰是中國很干凈的那部分人——在知識(shí)分子倒霉的情況下仍然甘當(dāng)大任，平生做事力求不負(fù)天地良心。這種人不多，很可貴。在一些人假工作之名弄權(quán)謀私的環(huán)境里能夠獨(dú)善其身，不但是作者對于官場現(xiàn)實(shí)的實(shí)事求是獨(dú)特概括，也賦予了作品另一抹耀眼的亮色。

似乎這個(gè)小丑在任何時(shí)期都能占盡高枝，享受低俗的人間快樂，得盡呼風(fēng)喚雨的尊嚴(yán)。但多行不義必自斃，結(jié)局恰如其分。體現(xiàn)了作者的愛憎，實(shí)際生活中還有很多程東風(fēng)依然逍遙，我們應(yīng)該繼續(xù)保持警惕。

響器六用嗩吶吹奏生活，是一個(gè)有文化教養(yǎng)的底層文化人。現(xiàn)實(shí)生活中我們見過很多這樣的不同凡響者，他們是鄉(xiāng)村的正氣，鄉(xiāng)村的靈魂。其曲也苦，其曲也樂，讀這個(gè)人物，有種“江州司馬青衫濕”的感覺。

栗峰，在最后一刻活出了自己的精彩，我很同情他。生活中遇到過很多這樣的人格分裂者，在位時(shí)聰明睿智，似乎十分鎮(zhèn)定其實(shí)內(nèi)心混亂不堪。栗峰能在高位上退出，走出過去的生活并與之勇敢訣別，也算是同類人中的智者、英雄。栗峰的形象我亦很欣賞。

徐群、雷鳴、劉工、表舅爺、金蘭、桃花、我爹、我媽、我奶奶也都有血有肉，各以其面貌獨(dú)具的命運(yùn)特點(diǎn)豐富著這部小說。讀來，仿佛就在我們身邊。

四、《龍興年代》提出了幾個(gè)值得警醒的問題

1.毛澤東同志早就說過：“我們的權(quán)利是誰給的？是人民給的。”但是為什么人民給予的權(quán)力到了吳化文、程東風(fēng)之流手里卻變成了他們暴虐人民的工具，能以很輕易地給人帶來痛苦的副產(chǎn)品？讓他人命運(yùn)無定？《龍興年代》借金蘭、桃花、二叔等諸多人物故事提出了這個(gè)十分尖銳而迫切需要解決的問題，即怎樣才能讓掌權(quán)者“情為民所系，權(quán)為民所用”！

2.吳化文、程東風(fēng)之流的壞道德是怎樣產(chǎn)生的？是不完善政治助長了壞道德的泛濫，還是壞道德綁架、利用了政治的不完善，二者是否存在因果關(guān)系？

3.石峰經(jīng)歷的人際關(guān)系矛盾幾乎在他所處的每一處崗位上都不斷重復(fù)出現(xiàn)，其中的邏輯是什么？是我們的政治結(jié)構(gòu)需要改革完善，還是社會(huì)結(jié)構(gòu)需要深層治理，抑或是道德文化需要重整建設(shè)？

總之，《龍興年代》是一部內(nèi)涵豐富的作品，值得我們警醒與思考。

如果說作品還有不足的話，那就是故事比較散，人物的互相聯(lián)系還不十分緊密，時(shí)代與人物命運(yùn)的攸關(guān)度仍有進(jìn)一步開掘的余地，某些情節(jié)刻畫的力道還欠一點(diǎn)。