晨報記者 徐 穎

　　4月17日是諾貝爾文學獎得主加西亞·馬爾克斯逝世兩周年的紀念日，為了緬懷這位文學巨匠，新經典文化昨日在北京塞萬提斯學院舉行了馬爾克斯生平唯一自傳 《活著為了講述》 中文版的首發式。盡管在馬爾克斯生命的最后幾年，這位偉大的作家飽受疾病困擾，因而沒有完成計劃中的這部自傳，《活著是為了講述》也只寫到馬爾克斯來到歐洲實現作家夢的那一刻，然而這并不妨礙我們頭一回聆聽馬爾克斯親自講述自己的故事，正如他自己所言：“我，來這世界，就是為了講故事”。

　　生前未能完成自傳是最大遺憾

　　作為二十世紀最重要的文學巨匠，加西亞·馬爾克斯也是拉丁美洲文學史上一座不可逾越的豐碑，他不僅深受世界各地讀者的喜愛，更對中國當代許多作家影響深遠，莫言、余華、陳忠實、閻連科、格非、蘇童等作家都在不同場合談過馬爾克斯及其作品。

　　據出版方新經典文化透露，馬爾克斯的《百年孤獨》 中文版自2011年首次授權出版，5年來累計銷量超過450萬冊，隨后出版的系列作品銷量達800萬冊。《活著為了講述》是馬爾克斯這套文集的第17本作品，也是文集的收官之作。

　　《活著為了講述》 成書于2002年，是年馬爾克斯75歲，身體每況愈下，其實早在1992年他就被查出左肺長了腫瘤，又于1999年再次被確診罹患淋巴癌。早前曾有人問他是否要寫傳記，他寓言般地回答：“你為什么想寫傳記？傳記代表死亡。”或許面對不斷來襲的疾病，他也不得不面對生命的衰敗，終于提筆開始講述他自己的故事。該書西語版當年上市3周，僅拉丁美洲地區就售出100萬冊，是馬爾克斯作品中新書上市期銷售最好的一本。然而，就在這部預計寫成三部曲的作品第一部出版后贏得好評的時候，又傳來馬爾克斯隨著年齡的增長，記憶力不斷減退的消息，直至2014年馬爾克斯逝世，讀者也沒有等來之后兩部，實乃憾事，這也使此得此部作品更加彌足珍貴。

　　自稱只是一個愛講故事的孩子

　　盡管在世人眼中，馬爾克斯是令人驚嘆的藝術家、創造了純文學暢銷奇跡的作家、攀登了魔幻現實主義巔峰……但馬爾克斯卻用這樣一本自傳告訴讀者，他只是個愛講故事的孩子。

　　“22歲的最后一個月，陪母親回鄉賣房……”這么一個接地氣的開頭，標志著馬爾克斯文學生涯的開始。有評論說，從那時起，兒時所有記憶深刻的人與事、貪婪的閱讀經歷、身邊各種奇異的現實、向成規與權威挑戰的性格，如宿命般將馬爾克斯帶入了“寫作”這個甜蜜又痛苦的“陷阱”。從陪媽媽回鄉開始，作者講述了他的兩次回鄉之行、求學之旅、記者生涯、讀書和寫作經歷，細數多位生命中重要的人——啟發他寫作的祖父母、給予他信心的同學、全力支持他的朋友、家人和至愛伴侶。

　　該書沒有采用線性時間順序展開。如馬爾克斯一貫的天馬行空，自傳的寫作也是在時間和事件中來回切換、跳轉，既有對人生中難忘事件、重要時刻的闡述，也有對家人和朋友的回憶，每一段都堪稱一個精彩無比的短篇小說。

　　馬爾克斯是以虛構寫作見長的魔幻現實主義大師，他的自傳也秉承了這一風格。1981年，馬爾克斯就曾談到回憶錄的寫作將會是一場“虛假的回憶”，而他在《活著為了講述》 扉頁上的文字，“生活不是我們活過的日子，而是我們記住的日子，我們為了講述而在記憶中重現的日子”，再次提醒讀者，他的這部作品既是傳記，更是小說。

　　記錄與海明威的歷史性見面

　　馬爾克斯在書中披露，年輕時最景仰的是兩位北美小說家，他們的作品一律不放過。這兩位南轅北轍的作家，一位是海明威，另一位是威廉·福克納。

　　馬爾克斯在書中如實記錄下與海明威在巴黎街頭擦肩而過的場景，那也是兩位大師唯一的一次見面。

　　他在自傳第一卷末尾這樣寫道：“好像總是這樣。在一剎那間，我發現自己被分成了兩個角色，我不知道該上前去請他接受訪問，還是過街去向他表達無限的景仰，不管怎么做對我來說都很不容易。為了不破壞這歷史性的一刻，我兩樣都沒做，只像人猿泰山那樣用雙手圈在嘴巴外面，向對街的人行道大喊‘大——大——大師！’海明威明白，在眾多人中不會有第二個大師，就轉過頭來，舉起手用卡斯蒂亞語小孩子似的對我大叫，‘再見，朋友！’以后我再也沒見過他了。”

　　《百年孤獨》中文版譯者范曄昨日在首發式上，分享了他閱讀這部自傳的感受：“這本書處處都是觸發我記憶的陷阱。它對我來說就好像普魯斯特的《小餅干》，這不是一塊餅干，而是一盤餅干、一盒餅干。”