王太廣

過去，鄉(xiāng)下人喜歡錮漏鍋的（即補鍋匠）來村里做活兒，但不讓自己的孩子干這個行當(dāng)。曾有這樣一則順口溜：“有兒不學(xué)錮漏鍋，挑個擔(dān)子到處摸，一天到晚吃不飽，一輩子娶不到好老婆。”雖然錮漏鍋的走南闖北很辛苦，但還是比農(nóng)民種地掙錢多。解放前夕，有一名年輕的錮漏鍋匠叫王連敬，從禹州擔(dān)著錮漏鍋挑子到處游蕩，當(dāng)他在水屯北邊的魯莊補鍋時，被一位叫王素貞的姑娘看上了，后來他們都落戶到了俺村。

俺村自從有了錮漏鍋匠，誰家的鍋漏了、盆裂了、桶浸水了，就會有人喊：“給錮漏鍋的送去。”這個“錮漏鍋的”不是別人，就是王連敬。

錮一次漏鍋得生一次火。在生火之前，王連敬會在村里轉(zhuǎn)一圈兒，邊走邊喊：“錮漏鍋嘍！”他喊一圈后，就在堂屋前面挖一個地爐，支起風(fēng)箱，把大的煤塊放在地上用鐵錘敲成碎塊后，就開始敲鐵鍋。把廢棄的鍋敲爛，放在箱子里，什么時候用，就取出一塊。然后，拿出鉗鍋，里面裝上敲碎的鑄鐵，再把鉗鍋埋在煤里。

這時候，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親便扛鍋、抬鍋、背鍋、提桶、端盆，陸陸續(xù)續(xù)來到他家門口。不一會兒，墻邊的鍋就一口套一口，碼起長長的一摞。

錮漏鍋匠不用出村，就把錢掙下了。這對于把一分錢攥在手里好長時間，有的在箱子底下藏半年，每天還要親自看上一回的社員來說，覺得補鍋匠不是一般的人。

我沒事就在王連敬家，看稀奇，看熱鬧，看他的手藝。只見他拿起一只只鐵鍋，用一把錘子在鐵鍋周圍一陣乒乒乓乓地敲打，以便看清鍋底裂縫到底有多長、多寬。看上去王連敬敲敲打打很容易，其實有很多技巧，要經(jīng)過剪裁、敲打、縫補、磨平等復(fù)雜的工序，其中敲打最為費工，如果敲打不細(xì)致，鍋就補不好，容易漏水。敲打完畢，王連敬再端起鐵鍋，對著亮光處仔細(xì)查看一遍，看看有沒有砂眼，砂眼有多大，從而做到心中有數(shù)，然后再確定怎樣修補好這一口爛鍋。

補鍋的時候，王連敬先將一塊蒲灰的布墊子鋪在左手上，再撥開炭火，用一只小勺從鉗鍋里舀出熔化后太陽一樣灼亮的鐵水，通紅的鐵水像一個小球在掌心的石棉布上來回滾動，這時，他嘴里“咝哩哩”吹著，迅速抓起鐵鍋將砂眼對準(zhǔn)鐵水按上去，然后敏捷地用一個圓柱形的布墩將穿過砂眼的鐵水壓扁、磨平。沒等我看清，王連敬已從地上捏一小點兒黃土敷在上邊，接著發(fā)出“哧哩哩”的聲音，一股泥巴味從騰起的霧氣里鉆進(jìn)了我的鼻孔。至今我鬧不明白這是怎么回事。待冷卻后，再用一塊砂石將補的疤痕細(xì)細(xì)打磨。王連敬動作嫻熟，看得我眼花繚亂。很快，他就把一口爛鍋補好了。只見鍋底外敷了一塊補丁，鍋面卻非常平整，沒有明顯的修補痕跡。

那時候，農(nóng)村很貧窮，只要能吃飽，什么艱苦生活都能過，衣服破了打補丁，農(nóng)具壞了修修再用，煮飯的鐵鍋是生鐵鑄的，容易損壞，要買一口新鐵鍋得好幾塊錢，鍋燒壞了，裂縫了，不能燒水做飯了，人們也舍不得把鐵鍋扔掉，只好放在一邊等王連敬補補。

上世紀(jì)70年代后期，王連敬的身體雖然還壯實，但神智出現(xiàn)呆滯，從此就不再補鍋了。那些外地?fù)?dān)挑的錮漏鍋匠便時不時地進(jìn)入俺村。隨著“錮漏鍋嘍！”的吆喝聲響過之后，人們?nèi)园哑棋仭€盆拿到生產(chǎn)隊文化室門前的空場上。錮漏鍋匠一邊拉著風(fēng)箱，一邊干著他的活，聽到人們的談話，偶爾也插上幾句。我們小孩子圍在錮漏鍋匠的身邊觀看，發(fā)現(xiàn)他錮漏鍋的方法與王連敬的差不多，手藝都很高超。無論是破鍋破碗，還是爛瓢爛盆，只要經(jīng)過他們的手，很快就能“化腐朽為神奇”，“由無用變有用”，使破舊煥然一新。

后來，鄉(xiāng)親們的日子一天天好起來，鐵鍋破了就扔了換新的，或直接賣給收廢品的。漸漸的，錮漏鍋匠也少了，有的改行了，有的歇業(yè)了。大浪淘沙，時代把錮漏鍋這個行業(yè)給淘沒了，只有那漸行漸遠(yuǎn)的錮漏鍋匠的吆喝聲還在耳邊回蕩。