陳 健

“……娘啊，娘啊，白發(fā)親娘，兒在天涯，你在故鄉(xiāng)，娘啊，娘啊，白發(fā)親娘，黃昏時候，晚風已涼，回去吧，我的娘，兒不能去為你添一件衣裳……”每當聽到這首經(jīng)典老歌《白發(fā)親娘》，我的心里總是酸酸的，不由自主地想起白發(fā)親娘。

娘今年七十有三，應該說是那一輩兒生在舊社會，長在新中國的一代人。娘的命苦，不到10歲，父母相繼染病，駕鶴西天，與大她幾歲的哥哥相依為命。娘雖然做夢都渴望著上學讀書識字，然而方方面面的條件所限，只能是一種奢望，也就成了農(nóng)村所說目不識丁的“睜眼瞎”。

與父親結(jié)婚有了我們兄弟姊妹幾個之后，娘對父親說：“日子就是過得再苦，也得把孩子送進學校門，不能讓孩子跟我一樣成為‘睜眼瞎’。”所以，在那個靠掙工分吃飯孩子多、勞力少的年月，父母雙親勒緊腰帶、牙縫擠錢供我們上學，希望將來一個個都有出息。俗話說，兒多母受苦。母親除了和父親一樣干活兒掙工分外，家務也大多由她收拾。每天夜里，一盞如豆的煤油燈下，我們做著家庭作業(yè)，母親則坐在那里不是納著千層布鞋底，就是縫補我們的破爛衣服；不是用高粱頂端的秸稈一針針地做著鍋蓋，就是在紡車前用棉花紡線。紡車的“嗡嗡”聲如同悠揚的樂聲，在那個特殊的年代，是那樣的悅耳動聽……

新學期開學，新書發(fā)到手中，我們回去后，母親把書一本本地看了又看，雙手捧著在鼻子上聞了又聞，一個勁兒地說著“香啊！”臉上洋溢著淺淺的笑。母親最大的享受莫過于聽我們讀書，尤其是農(nóng)閑我們放假在家的時候，母親就會讓我們讀書給她聽。整個身心都會沉浸在所讀的內(nèi)容當中，她那種享受無與倫比。有時候一篇文章讀完了，母親還意猶未盡地問上一句“還有嗎”，她已被文中的情節(jié)完全感染了。小時候，母親不僅要忙于地里的農(nóng)活兒，還要操持繁瑣的家務，更有一個雷打不動的“義務”——雨天接送身有殘疾的我上學和回家。我幼小的身軀趴在母親的背上，聽著母親的喘息，感覺一切好像是那樣的理所當然，而今又感覺是那樣的惶恐和不安。母親啊！我的求知路是在您的肩背上漫漫向前延伸，永遠都不可能停歇下來，不然就無顏面對，有愧終生。

兒女大了，一個個相繼走出了家，離開了母親的視線，可永遠也逾越不過她的心海，永遠也掙脫不了她長長的牽掛。她說“娘盼的就是孩能有出息，我和你‘大’（土語‘爸’的意思）吃再多的苦也值了！”每次回家看她，她都說：“要是忙，就不要想著回來，工作重要。”話雖這么說，我還是從她的眼神中覺察出一絲殷殷的期盼。

歲月無情，縷縷白發(fā)爬滿了她的頭頂，時光的刀斧在娘的臉上刻下了道道印痕。每次回去時她怕兒“吃不好”做上一桌菜的忙碌，離別時她又強裝歡顏送行，在兒的心中都留下了些許悵惘。娘啊！您的天恩我永遠都難以報償，但是，兒已記下了您對“讀書真好”的羨慕。我會加倍努力學習，不斷汲取知識營養(yǎng)，盡心竭力干好工作，全力彌補您“今生不能上學求知”的缺憾。

娘啊！過去的點點滴滴，猶如昨天，歷歷在目，已經(jīng)化作了無聲的力量，鼓舞著我、激勵著我，不斷地向前、向前……娘啊！萬般渴望下輩子您還做我的娘！