□王太廣

雙休日我回故鄉，見到大集體時我們生產隊的保管員李維典坐在輪椅上，聊了一會兒才知道他因患高血壓引起半身癱瘓。與他話別后，我回想起他當生產隊保管員時風風火火的往事。

大集體時的保管員分經濟保管員（現金保管員）和糧食保管員。

那時候，生產隊的現金主要是在麥收之后，向國家交售統購糧而得到的。生產隊平時用錢，就從倉庫里取點糧食賣掉；或者向公社信用社貸款得到一筆現金，那數量也少得可憐；還有生產隊磨豆腐、磨芝麻油、加工農具的銷售收入等。不管多少錢，都是社員們一滴血一滴汗換來的。所以，生產隊經濟保管員的人選，是社員們十分關心的事，這個人必須公道正派，任何情況下都不會貪占或挪用生產隊的一分錢。生產隊每月結賬時，經濟保管員把現金拿出來，能夠做到錢數和賬面一點兒不差。只有這樣，社員們才會滿意。否則，社員們只要發現經濟保管員有不軌行為，就會立即撤了他。

經濟保管員這個差事，沒有補貼，完全是盡義務，有時候倒貼還不算，還有一些麻煩事。如果隊長有公事出差，要拿現金，經濟保管員必須讓他寫一張借條。如果哪個社員急需用錢，找經濟保管員借錢，經濟保管員就堅持讓他找隊長寫批條。凡是遇到借錢的情況，經濟保管員總是左右為難：借吧，違反財務規定；不借吧，不近人情，得罪人。還有一條，就是必須把各種票據保管好，不能丟失一張，不然是要賠錢的。所以，經濟保管員不好當。

生產隊的糧食保管員，也是社員們關注的人選。生產隊就是生產糧食的，除了糧食，基本上沒有啥。每當糧食收了之后，并不是馬上放進倉庫，而是先完成國家的征購糧（俗稱愛國糧），然后分配給社員工分糧和人口糧，多余的糧食才能放進生產隊的倉庫。這些糧食，都是按政策提留的積累和下一年的生產費用，糧食保管員就是保管這一部分糧食的。

生產隊的糧食入庫是有數的，每次提取時雖然要過秤，但不像會計那樣，沒有明細賬可查，因而，這要求糧食保管員必須大公無私、廉潔奉公、忠于職守，確保集體的財產不流失。進入倉庫必須兩人以上，不得一個人擅自進入。為了更加保險，又在倉庫門上釘兩道門搭條，由一把鎖增加為兩把鎖(隊長一把，糧食保管員一把)，兩人必經同時到場，才能打開倉庫。

我們生產隊的糧食保管員叫李維典，他工作積極，認真負責，敢說敢管。我經常見他手里拿著一個木印板在一堆堆糧袋上面，用力地蓋上章。

我家離生產隊的保管室不遠。每到夏秋時節天氣晴朗的早晨，李維典就與幾個壯勞力從倉庫里把糧食一袋袋地扛出來，攤在文化室外邊的空場上晾曬。

每到天黑的時候，我發現李維典總是把那些收糧食用的簸箕、篩子、掃帚等工具收拾起來，放進倉庫。這時，炊煙已從家家戶戶的房頂升起來，牛、羊、狗的叫聲此起彼伏，孩子的哭鬧聲也不時傳來。李維典提著印板在一堆堆的糧袋上面蓋上章。那些印章是防止盜賊來偷糧食的記號。李維典蓋完章后，鎖上門，哼著小曲回家了……

到了生產隊解散的那年，生產隊的財產準備分給社員們之前，生產隊長問李維典想要點什么，李維典向隊長提出繼續保管印板。隊長問：”人家都分些東西，你拿印板回家干啥？”李維典含著淚說：“拿回家每天看著它，心里踏實。”